„Mala by som dostať šancu povedať svoju časť príbehu, tak to bude fér,“ hovorí odsúdená podvodníčka Anna Sorokin sediac na vydratej šedej stoličke na piatom poschodí v newyorskej štvrti East Village. V exkluzívnom rozhovore pre Forbes porozprávala o živote v domácom väzení, svojej umeleckej kariére a o inšpirácii, ktorú berie od Sama Bankmana-Frieda.
Nemecká imigrantka ruského pôvodu má na stoličke prevesenú bundu z líščej kožušiny luxusnej značky Yves Salomon. Jej imidž v minulosti okabátil mnohých členov newyorskej elity, pred ktorými sa 31-ročná Sorokin hrala na dedičku trustu s hodnotou 67 miliónov dolárov. „Môj príbeh bol vždy vyrozprávaný len z pohľadu novinárov,“ pokračuje.
Sorokin, známejšiu pod prezývkou Anna Delvey, v roku 2019 odsúdili za pokus o krádež vo veľkom rozsahu – 200-tisíc dolárov z bánk, luxusných hotelov, reštaurácií, od jednotlivcov a prevádzkovateľa súkromných lietadiel. Hoci sa vydávala za bohatú dedičku, v skutočnosti bola dcérou vodiča kamiónu a majiteľky malého obchodu. Odsúdili ju na 4 až 12 rokov väzenia, no už v roku 2021 ju prepustili za dobré správanie.
Už po šiestich týždňoch na slobode ju však zatkli z poverenia amerického imigračného úradu, keďže ostávala v Spojených štátoch aj s prepadnutými vízami. Teraz, po zložení kaucie vo výške 10-tisíc dolárov, žije v domácom väzení na Manhattane.
V spoločnosti slávnych podvodníkov
Sorokinovej príbeh spracovali začiatkom tohto roka v minisérii Netflixu nazvanej Inventing Anna (u nás ho streamovali ako Neskutečná Anna). Producentka Shonda Rhimes za ňu bola nominovaná na tri ceny Emmy. A hoci Sorokin tvrdí, že sériu nevidela, Inventing Anna upevnila jej miesto medzi najznámejšími newyorskými odsúdenými podvodníkmi.
Foto: Netflix
Foto: Netflix
Ocitla sa tak po boku jej kamaráta, investora Martina Shkreliho, ktorý sa stal známym, keď zvýšil cenu bežného lieku spoločnosti, ktorú ovládol, z 13 na viac ako 700 dolárov za jedinú tabletku. A tiež vedľa zakladateľa luxusného hudobného festivalu Fyre Billyho McFarlanda, ktorý investorov pripravil o viac ako 27 miliónov dolárov.
Hlavne však séria Sorokinovej vyniesla 320-tisíc dolárov za predaj práv na jej príbeh. Z týchto peňazí zaplatila právne poplatky. Teraz však čelí novej výzve. Annina budúcnosť v USA je v rukách imigračného úradu a jej nohu okrem lodičiek od Saint Laurent zdobí aj elektronický monitorovací náramok.
Problém pre ňu predstavuje aj to, že má v rámci podmienok domáceho väzenia zakázaný i prístup na sociálne siete, teda k miliónu svojich sledovateľov na Instagrame. Sorokin však našla medzeru – startup Passes, ktorý umožňuje tvorcom budovať svoju fanúšikovskú základňu a speňažiť obsah ako nikdy predtým.
Foto: Passes
Sorokin si našla cestu k svojim fanúšikom aj napriek súdnemu zákazu. Foto: Passes
Párty dievča číslo jeden
„Influencerov stresuje to, že im môže niekto zakázať prístup k ich platforme,“ hovorí zakladateľka Passes Lucy Guo vo svojom priestrannom byte v Miami. „Možno im už ostáva len jeden prešľap, aby im správcovia sociálnej siete zakázali prístup na platformu, ktorá je hlavným zdrojom ich príjmu. A niekedy sa ani nedozvedia, čo zlé urobili.“
Členka rebríčka Forbes 30 pod 30, 28-ročná Guo, žije život, o akom snívala aj Anna Delvey. Vďaka svojim podnikateľským aktivitám sa stala 64. najbohatšou self-made ženou v Amerike s majetkom 440 miliónov dolárov. Spoluzakladala spoločnosť zaoberajúcu sa umelou inteligenciou Scale AI a New York Post ju označil za „párty dievča č. 1 v Miami“. V bytovom dome, ktorý navrhla Zaha Hadid totiž rada organizuje okázalé večierky (jej susedmi sú aj David Beckham a majiteľ siete reštaurácií a nočných klubov David Grutman).
„Passes je jednou z prvých platforiem, kde fanúšikovská základňa patrí priamo tvorcom,“ hovorí Guo. Jej cieľom je prilákať rôznych tvorcov obsahu – vrátane dídžejov, kúzelníkov a fitness inštruktorov – na platformu, ktorá je zmesou služieb pre tvorcov ako sú Patreon, MasterClass, Cameo a tiež najslávnejšieho konkurenta Passes: OnlyFans.
Predplatitelia cez NFT
Tvorcovia budú môcť cez Passes zdieľať svoj obsah (zadarmo alebo za peniaze) a fanúšikovia sa budú môcť prihlásiť na odber prostredníctvom členstva založeného na NFT. Rôzne cenové úrovne, ktoré sa líšia podľa tvorcu, ponúkajú rôzne výhody: DJ by napríklad mohol ponúknuť najlepšie platiacim superfanúšikom prístup do zákulisia alebo možnosť vybrať si skladbu zo svojho setu.
Tvorcovia by tiež získali bezprecedentnú analýzu toho, kto sú ich fanúšikovia, hovorí Guo, spolu s e-mailami predplatiteľov zašifrovanými v peňaženke NFT. (Väčšina iných platforiem neposkytuje používateľské údaje tvorcom.) „Ak budú tvorcovia raz chcieť presmerovať ľudí na inú platformu alebo ak sa rozhodnú, že nenávidia Passes, zoberú si fanúšikov cez NFT ďalej,“ hovorí Guo.
Ide o nápad, ktorý už má veľa podporovateľov: Guo získala od investorov za pár dní 8 miliónov dolárov, prispeli aj Paris Hilton či boxer Jake Paul. A to všetko sa stalo predtým, než malo Passes vlastný web, prezentáciu či dokonca meno! Hodnota spoločnosti sa aktuálne odhaduje na 50 miliónov dolárov. „Ľudia mi veria. Nikdy som neprišla o nikoho peniaze, takže dúfam, že tento trend bude pokračovať,” dodáva Guo.
Sorokin dúfa, že produkčná spoločnosť kúpi jej nápad na sériu večierkov celebrít, čo by jej umožnilo presťahovať sa do väčšieho bytu. Foto: Celeste Sloman pre Forbes USA
Chce zdieľať príbeh, nie telo
Sorokin, ktorá nedostala od Passes nijaké peniaze, bude jednou z prvých celebrít na platforme. Chce ju používať na uverejňovanie denníkových záznamov podobných vlogom, za ktoré by si účtovala 10 až 99 dolárov mesačne, a ponúkať telefonáty za jednorazové platby. „Ľudia sú zvedaví na môj život,“ hovorí s úsmevom. „Myslím, že nie každý chodí do väzenia tak často ako ja.“
Guo chvíľu váhala, či spolupracovať s odsúdenou podvodníčkou, no teraz verí, že Sorokin sa bude snažiť byť čistá. „Očividne má istú reputáciu,“ hovorí Guo. „Ale veľmi sa snaží za minulosťou spraviť hrubú čiaru. A myslím si, že je múdra – podviedla veľa ľudí. Niet pochýb o tom, že je prešibaná.“
Sorokinovej vášnivá fanúšikovská základňa je to, čo posmelilo Guo zapojiť ju. „Keď som na Instagram pridala príbeh, v ktorom spolu telefonujeme cez FaceTime, ozvalo sa mi veľa mladých žien a písalo mi: ‚To je môj idol. Je to ikona’. Prekvapilo ma to,“ hovorí Guo. „A vďaka tomu som si uvedomila, že Passes bude pre ňu skvelou platformou. Mohla by porozprávať svoj príbeh a svoju perspektívu a to, ako ide ďalej – dúfajme, že bez toho, aby podvádzala ľudí.“
Sorokin súhlasí. „Snažím sa, aby môj príbeh znel v štýle: Och, urobila som chybu. Ale snažím sa to zvrátiť,“ hovorí, „bez toho, aby som sa snažila vychvaľovať tú chybu.“ OnlyFans je síce známa pre porno a Guo hovorí, že ho na Passes nebude zakazovať. No Sorokin tvrdí, že chce na sieti zdieľať svoj príbeh, nie svoje telo.
„Dám ľuďom možnosť nahliadnuť do môjho každodenného života,“ pokračuje. „Nebudem ukazovať len to, ako sa rozprávam s reportérmi a som pekne oblečená. Chcem verejnosti ukázať aj tú odvrátenú stránku, že to nie je všetko skvelé.“
Žije v diere za 4250 dolárov
Napriek istému náznaku luxusu – na posteli má pohodenú tašku s oblečením zo Saks Fifth Avenue s nápisom „Anna Delvey“ a v chladničke sú len nápoje (nevarí) – Sorokinovej prenajatý jednoizbák za 4 250 dolárov mesačne nie je tým očarujúcim prostredím, na ktoré bola kedysi zvyknutá.
Umenie v byte, vrátane troch päťmetrových fotografií v cene 8 000 dolárov za kus a sochy za 2 500 dolárov nie je jej – všetko je požičané z galérie v New Yorku. Je tu zopár okien a málo nábytku – iba dve stoličky, stôl a posteľ. To však Sorokinovej nebráni v zábave – neskôr večer k nej majú prísť priatelia na ochutnávku vína.
Passes, samozrejme, nie je jej jediným plánom na zarábanie peňazí. Vždy mala v hlave rôzne schémy, niektoré ju v minulosti priviedli za mreže. V roku 2010 plánovala v New Yorku vybudovať veľký umelecký klub. O tom, že to nerobila hlúpo a že jej ľudia verili, svedčí aj fakt, že múzeum Fotografiska s ňou podpísalo kontrakt na prenájom priestoru len pár mesiacov pred jej zatknutím.
Obrazy z väzenia
„Moje plány neboli také, že by som išla kolonizovať Jupiter. Nechcela som ukradnúť peniaze na čosi, čo by sa nedalo zrealizovať. Opak je pravdou. Keby sa mi to podarilo, pravdepodobne by to bol úspech. Ale želám im veľa šťastia.”
Sorokin budúcnosť v umení nezahadzuje. Predávala grafiky a maľby v sumách od 250 do 25 000 dolárov – prostredníctvom klubu Founders Art Club so sídlom v New Yorku. „Samozrejme, že máte pochybnosti,“ hovorí jej obchodník s umením a spoluzakladateľ klubu Chris Martine. „Ale mal som s ňou pár rozhovorov, aby som zistil, či sa skutočne pokúša tvoriť umenie, alebo to robí len na upútanie pozornosti. A umenie je rozhodne niečo, čo je jej veľmi blízke.“
Martine sa s ňou zoznámil prostredníctvom svojho ďalšieho klienta Alfreda Martineza, ktorý šiel do väzenia v roku 2002 za falšovanie Basquiatových kresieb a bol kurátorom Sorokinovej prvej umeleckej show, keď bola ešte vo väzení. Keďže nedokázali dostať jej diela z väzenia včas, Martinez ich sfalšoval a nacenil na 10 000 dolárov za kus. Jeden sa skutočne predal.
Founders Art Club odvtedy usporiadal pre Sorokinovú viac výstav, vrátane jednej v Miami Beach, kde sa objavila virtuálne. Klub predáva hlavne diela, ktoré Anna v skutočnosti vytvorila vo väzení. S pomocou Martineho, služieb právnikov a vodičov uberu, stojí každé vytiahnutie takéhoto diela z väzenia 3500 dolárov.
Predala umenie za 250-tisíc dolárov
Investícia sa však vyplatila. Sorokin predala za posledných šesť mesiacov svoje umenie za viac ako 250 000 dolárov. Podľa Martineho bola jednou zo zákazníčok aj hviezda Saturday Night Live, komička Chloe Fineman (ktorá v tejto show dokonale napodobňuje Sorokinovej prízvuk), ako aj fanúšikovia od Spojeného kráľovstva po Tanzániu.
Peniaze pomohli Sorokin zložiť kauciu, platiť nájomné a pravdepodobne jej umožňujú udržať si tím spolupracovníkov, ktorý zahŕňa manažéra, kaderníkov a vizážistov, stylistu a niekoľko právnikov.
„Teraz som oveľa opatrnejšia,“ hovorí o svojom tíme, „pretože mám pocit, že toľko ľudí sa jednoducho nevie dočkať, keď mi povedia: ‚Ach, Anna mi dlhuje 50 dolárov.‘ Jednoducho sa nevedia dočkať, keď sa znova pošmyknem a budú ma môcť obviniť z nejakého podvodu. Ale to je pochopiteľné.“
V čom ju inšpiruje Bankman-Fried?
Sorokin teraz plánuje sťahovanie. Chce totiž spolupracovať s produkčnou spoločnosťou na večernom seriáli s celebritami, pričom chce do neho zapojiť aj neziskovky podporujúce väzenskú reformu v USA. Na to však potrebuje väčší byt – jej predstava je apartmán v luxusnom bytovom dome One Hudson Yards, v ktorom v roku 2021 prežila šesť týždňov predtým, než ju vzali do väzby.
Zatknutie Sama Bankman-Frieda. Foto: Royal Bahamas Police Force
Šéf kryptoburzy FTX Sam Bankman-Fried skončil koncom roka v putách. Foto: archív Royal Bahamas Police Force
One Hudson Yards má viac vymožeností, ktoré ocení človek v domácom väzení, napríklad posilňovňu a bazén. V jej predstavách by nájomné v novom dome platila produkčná spoločnosť ako súčasť nákladov na prípravu seriálu (ktorý by sa musel natáčať v byte, keďže Sorokin nemôže odísť z domu).
Ale aj keby Passes, jej umelecké diela a séria s celebritami nevyšli, bývalá falošná dedička má množstvo ďalších projektov, vrátane podcastu, knihy, oblečenia a, áno, dokonca aj jej vlastného právnického minima.
Vlastné problémy so zákonom ju priviedli k záujmu o právny systém a teraz sleduje príbeh Sama Bankman-Frieda, ktorého nedávne kajúcne turné označila pre Business Insider za podvod. „Len sa snaží zachrániť sám seba,“ komentovala konanie šéfa skrachovanej kryptoburzy FTX.
A čo by o jej živote teraz povedal jeden z najdiskutovanejších kúskov v Art Basel Miami Beach – bankomat, ktorý oznamuje čisté imanie používateľa? Sorokin sa smeje. „Išla by som cestou Sama Bankmana-Frieda,“ hovorí. „Ach, mám len posledných 100 dolárov,“ a dodáva: „Kto má všetky svoje peniaze na jednom účte?“
Článok vyšiel v americkom vydaní Forbes a jeho autorkou je Isabel Lord.
